La arquitectura se mueve entre nuestro propio cuerpo y el medio físico en el que lo construido se inserta. Entre esos dos polos existen elementos auxiliares que permiten tender un puente entre el sujeto —un espacio interior que es a la vez sensorial— y el soporte, las cosas. La técnica, en griego techné, reside en un espacio intermedio que permite materializar cualquier acción transformadora. Sin embargo, este medio está también presente en una dimensión existencial, antropológica. La techné supone también…

Las palabras y las cosas se entrelazan entre sí mediante el eslabón secreto del lenguaje. Sólo es posible dar forma a nuestro pensamiento a través de la palabra y de la grafía. Sólo con estos modos de expresión podemos comunicar el valor de nuestras ideas a la sociedad y sólo con estas herramientas lo informe de nuestras ideas sale del mundo etéreo para entrar a formar parte de lo visible. Las ideas y las imágenes se acoplan en un universo de sentido a través…

Tras el trabajo creativo se esconde un drama invisible no siempre manifiesto. A lo largo de la historia algunos artistas han tratado de expresar el arcano y desconocido espacio en el que tanto en momentos arcaicos como en otros contemporáneos este singular acontecimiento tiene lugar. Un revelador texto de Mark Rothko, síntesis de especialísima lucidez, daba cuenta de la tensión existente entre el hambre insaciable del hombre que crea y el drama que vive en su profundo deseo de comunicarse y, a…

The apparently geometric rationality of the chessboard dominates the game. Playing consists, basically, on finding the right move, the right decision, the true way to surprise the enemy. Viktor Shklovsky knew very well this paradox, the paradox of chess, which underlies, secretly, every moment of life and art: moving straight, on culture, politics or poetry, is just such a conservative attitude which can be qualified as stubborn stupidity, as death of art and death of life. The paradox of all revolution in…

Una obra constituye, en el fondo, la sombra de otra realidad; diferente, inaprensible, fugitiva, que se escapa de las manos si pretendemos capturarla. Así es la intención del creador, divergente con lo logrado; lo expresado sin pretender, que difiere de lo alcanzado de manera inadvertida; y el veredicto de la historia, frente a tantos olvidados en otro tiempo o recuperados después por la cultura de masas. Pero estas divergencias o inquietantes desplazamientos, en los que paradójicamente Marcel Duchamp hace recaer…

Así como el vaivén de las aguas coloca las algas sobre la playa formando figuras sorprendentes, armónicas e impredecibles, así las dimensiones no exclusivamente lógicas del ser humano hacen que cada cosa se vaya colocando en su lugar en el territorio altamente inexplorado de la creación. Esto supone la sugerencia de aprovechar el impulso de lo inconsciente, oscuro como las raíces, pero por donde circula secretamente la savia de la vida creadora. Si aparentemente el trabajo del arquitecto se apoya en…

El arte y la arquitectura constituyen una misteriosa conversación con lo que amamos,  y -mas allá de la lógica- alimentan una actitud de asombro ante lo que nos rodea, que puede parecer a veces banal en una primera mirada, pero nos sacude como un inesperado atropello que nos acerca a ver más y a hacer más, a expandir el estrecho límite de nuestra mirada y de nuestra acción. Una insondable comunión con todo lo que existe nos permite entablar una secreta conversación…

Ver la ciencia con ojos de poeta y el arte con óptica de científico era la propuesta con la que Nietzsche abría su Nacimiento de la tragedia y ha sido un anhelo largamente buscado. Una alianza entre magia y precisión, entre emoción y exactitud, ha caracterizado el pensamiento del artista y del arquitecto. La obsesión del llamado ‘arte concreto’ ha sido la de construir este puente. Tras Theo van Doesburg, que acuñó el término hacia 1930, Max Bill presenta estas ideas persiguiendo…

Repetición y variación son leyes que, en el arte y en la naturaleza, articulan el orden del mundo. La unidad y la multiplicidad, el todo y el fragmento, constituyen aspectos misteriosamente entrelazados. Cada mínima variación nos asegura sutiles vibraciones, una ondulación permanente del mundo, y reflejan el latido rítmico del cosmos… Quizás los arquitectos tendrían que atender más detenidamente a estos ritmos y patrones, a estas diferencias, a las que sólo con austeridad y disciplina podemos entrenarnos para percibir, ver y entender. La…

La mirada del arquitecto es fruto de un constante adiestramiento, de una persistente tarea de observación del mundo, de un preguntarse sobre la razón de ser de las cosas, pero, al mismo tiempo, supone, en cierta medida, un cuestionarse otra manera de ser, de aparecer, de imaginar. Saber mirar no es algo dado, sino que se aprende, supone una conquista. En cierto sentido, la gran aportación de un creador es su mirada. Tapies invitaba en cierta ocasión a establecer este…